唐伯虎一生如此心酸,与风流倜傥毫不沾边。

仕途无望的唐伯虎为了生活下去以卖字画为生。明中后期,人们对字画兴趣并不大,也卖不了几个钱,他只好画各种各样的春宫图。此时的唐伯虎,其实就是个靠画春宫图为生的流浪汉,今天我们老说唐伯虎风流什么的,很可能跟他画过这么多仕女画像有很大关系。甚至民间还有人杜撰说唐伯虎娶了九房妻妾,八位表妹加一个秋香(电影中如是),这当然是纯属虚构的。

注:本文标题为我自拟,原标题为《唐伯虎的悲情人生,背后含着多少辛酸和泪水》。虽然内容来自铁血网,有可能是内容有偏差的网文。但我对比过其他好几个资料,内容相差不多,主要事迹都正确,故认可本文的正确性。相比于其他资料,本文内容最为详实,故转载于此。

另外,知乎的问答也比较详实:如何评价唐伯虎?https://www.zhihu.com/question/30030897

《艺术很难吗》第三季2016-09-12期 视频介绍:


转载正文:

人都说你风流倜傥才气无双,我却看你人生失意举杯长叹;人都说你飘逸潇洒纵酒狂歌,我却读你历经沧桑郁郁寡欢。

(图)唐寅(1470年3月6日-1524年1月7日), 注:文中以下所有配图均为唐寅的书画作品

“江南第一风流才子”唐伯虎,你背后包含着多少辛酸和泪水!

唐伯虎出身于小商之家,自幼熟读四书五经,16岁就因参加秀才考试得第一而轰动家乡。1488年,19岁的唐伯虎与徐氏成婚。原本家境富裕其乐融融的唐伯虎,却在他25岁之时,迎来了人生的第一次沉重打击。那一年,唐伯虎的父亲去世。“父没,子畏犹落落”,但他还没有从失去父亲的悲痛中缓过神来,紧接着,巨大的痛苦又接踵而至,他的母亲病逝,妻子难产而死,儿子夭折,妹妹病逝,一个个亲人相继永远离他而去。现实如此无情,沉重地击垮了一代才子。接二连三的失去亲人,一度让25岁的唐伯虎陷入了绝望,而家境也迅速衰败下去。唐伯虎年纪轻轻就承受如此巨大的人生打击,实在让人凄叹。

看到唐伯虎日益消沉,好友祝允明规劝他苦读诗书,以成功名,重振家业。1498年,29岁的唐伯虎参加应天府乡试时中解元第一名,一时名震江南,“冒东南文士之上。”盛名之下,大家闺秀何氏又慕名投入唐伯虎的怀抱,做了唐伯虎第二任妻子。

但天有不测风云,在唐伯虎人生得意之时,又一场足以改变他人生的牢狱之灾随之而来。

1499年,30岁的唐伯虎进京参加会试,其才学得到主考官程敏政的赏识。但由于“江阴富人徐经贿金预得试题”事发,程敏政卷入此案中,最后也牵连到唐伯虎,结果唐伯虎求取功名不成,反倒因此下狱。

唐伯虎在狱中的生活十分悲惨,他在给文徵明的信中写道:“至于天子震赫,召捕诏狱,自贯三木,吏卒如虎,举头抱地,涕泪横集。”一句“涕泪横集”,让我们不禁心酸动容。

那时的唐伯虎,经过科考案的四处传播,已是声名扫地,他自述道:“海内遂以寅为不齿之士,握拳张胆,若赴仇敌。知与不知,毕指而唾,辱亦甚矣!”

一场科考案,让唐伯虎“扶案而思,仰天而叹”、“愤悒而哀伤”。科考案击碎了唐伯虎的所有梦想,吹散了他的一腔豪情,也委屈了他的绝世才情。

后来,唐伯虎虽洗清冤屈出狱,但朝廷还是革除了他的“仕”籍,把他发配到浙江偏远之地做一名小吏。但唐伯虎却以此为耻不去上任,而是带着一身失意回到了家乡。可是,屋漏偏逢连夜雨,回家之后,原本追求富贵的续弦妻子何氏见他落魄如此,追求功名无望,竟毫不留情地离他而去另攀高枝。

唐伯虎仕途受挫,妻子又离去,顿觉心灰意冷,无奈之下,为抒发郁闷之气,遂游历名山大川,“放浪形骸,翩翩远游,扁舟独迈祝融、匡庐、天台、武夷,观海于东海,浮洞庭、彭蠡”。

所有盘缠用尽之后,唐伯虎孤独地回到家乡,我想,那时的唐伯虎,望着家徒四壁,看着空屋无人,只能是欲哭无泪。手握残杯,却无人对饮;欲取鸣琴弹,恨无知音赏。

所幸的是,在唐伯虎最失意最无助最孤独的时候,当年相见相识于青楼酒肆之间的红颜知己沈九娘来到了他的身边。

沈九娘的到来,至少在精神上给予了唐伯虎莫大的慰藉,一如曹雪芹身边的脂砚斋。当一代才子唐伯虎重新提起那支散发无限才情的如椽之笔时,背后肯定有沈九娘温热的目光与坚定地支持。感谢沈九娘,你带来的不仅是无私专注的爱情,更让人感到一种文化的热度,让唐伯虎的才情再次得到勃发,激情再次得到点燃。我无意抬高沈九娘,但至少可以肯定的是,如果没有沈九娘的相依相伴,中国文化史上肯定会少几首绝佳诗词,少几幅绝世名画。

在沈九娘的鼓励下,唐伯虎重新拾起了生活的勇气。1505年,已经三十六岁的唐伯虎与沈九娘成婚,夫妻俩以卖字画为生,正如唐伯虎诗中所写的:“闲来写幅丹青买,不使人间造孽钱。”他们用卖字画的微薄收入维持生活,同甘共苦,共度危难。

后来,唐伯虎用卖字画得来的钱在姑苏城北桃花坞,建了一处简易的住所,起名“桃花庵”,过起了平淡又清净的生活。不久,他们有了一位可爱的女儿,取名为桃笙。唐伯虎在《桃花庵歌》中吟唱的“桃花坞里桃花庵,桃花庵下桃花仙”、“半醒半醉日复日,花落花开年复年”,正是这段隐逸知足生活的写照。

但卖字画为生又何尝容易,正如唐伯虎所说,有时常常是“风雨浃旬,厨烟不继,涤砚吮笔,萧条若僧。”在《贫士吟》中他也叹道:“信是老天真戏我,无人来买扇头诗”、“湖上水田人不要,谁来买我画中山?”

在家庭贫艰的日子里,沈九娘用自己的勤劳竭力维持日常的生活。1512年,年仅37岁的沈九娘因操劳过度,过早地离开了人世。“相思两地望迢迢,清泪临门落布袍”、“明日河桥重回首,月明千里故人遥。”沈九娘的离世,让唐伯虎十分悲痛,常常生活在无尽的思念之中。此后,唐伯虎再也没有继娶妻室,而是皈依佛教,号称“六如居士。”

1523年,生活贫艰、一生失意的唐伯虎走完了他悲情的一生,终年54岁。

“生在阳间有散场,死归地府也何妨。阳间地府俱相似,只当飘流在异乡。”这是唐伯虎临终时写下的一首绝笔诗,只有经历过无数磨难的人,才能把生死看得如此淡然。他带走了所有的孤独与落寞,只把自己的才情留在了人间。

唐伯虎死后家境萧条之际,竟无钱安葬,只能借助朋友们的慷慨相助,才埋葬在桃花庵附近。如今,当人们争先收藏唐伯虎字画的时候,何曾想到他当年的悲苦与泪水?

“书籍不如钱一囊,少年何苦擅文章”,正因为自己贫寒的如此凄凉,悲情的如此心酸,以至于一代才子留给后人的竟是这样的告诫。

01

分寸感,它是人的天分与修养在内心沉淀而成的对人或事物的合理认可度。

东野圭吾在《戴着面具的人们》里有这样一段描述,”我们酒店的客人,都是戴着面具的,一个叫做”客人”的面具,绝对不要试图揭开面具”。

没有分寸感的人,神憎鬼厌。

夫妻之间的分寸感尤为重要,若是把握不好,感情分崩离析,伤人伤己,还有可能波及其他家人。

婷婷对于姐妹们来说,是一个不可多得的好闺蜜,好基友,但是却一直处理不好自己的感情。每次大伙儿出来聚餐,都能闻到她跟她老公之间浓浓的火药味。吃饭之前,婷婷喜欢把所有的餐具都烫一遍,永远都是指使老公动手,必须主动拉开座椅,必须主动给夹菜,一旦老公有哪一点疏忽了,那脾气就上来了。

自己发脾气老公必须得哄着,哄到自己满意。所有事情都是自己说了算,每天都在刷新底线。话里话外,都在把老公跟别的男生来比较。谁谁老公每次都特别绅士,不用提醒就主动为妻子忙这忙那,谁谁老公月赚几万还那么听老婆话,谁谁老公又帅又有肌肉,你看看你,也不去去健身房。

每次聚餐,姐妹们都特别尴尬。不知道婷婷老公什么感受。婷婷这类人,往往会按照自己的习惯要求对方,觉得伴侣为自己做什么都是应该的,理所当然的,不仅如此,还拿异性来作比较,思维认知里,认为爱人就应该忍让,还得一直忍下去,稍有差池,内心就无法接受。他们肆无忌惮的试探对方的容忍程度,用伤人心的言语及行动伤害对方,贬低对方,越来越习惯,越来越肆无忌惮。

像婷婷这样,就是对分寸感非常不感冒。不知道爱人之间的界线和底线在什么水平上,没有认识到这种行为所带来的危险性和给别人带来的伤害,更不懂得现在悬崖勒马,为时未晚。

作为姐妹,我们只能善意的提醒,却无法插手别人的感情生活,更不能指手画脚,但真的很怕,在婷婷一次次肆意挥霍中,会不会把对方推向深渊,会不会真的有土崩瓦解的那一天,这段美好的感情是否经得起如此蹂躏,继续灿烂下去。

02

大左是我们的男闺蜜,他没处对象的时候,经常跟我们厮混在一起,自从处了对象,很少跟我们见面,这些都理解。但是最近一段时间,大左几乎每周都找我们诉苦。

原来大左的女朋友,实在是太爱他,天天黏着他,做什么都要他陪着,甚至都辞职准备应聘大左的公司。每天例行检查大左手机,不管是领导还是同事还是家人,所有聚会都要跟随,手机游戏也是情侣号,天天形影不离,一天24小时在一起。听起来多么浪漫,但是其实已经严重越界。我们每个人都需要有自己的一片小天地,适当的给对方留一点私人空间,在没有相识之前,每个人都有自己的生活方式,兴趣爱好以及朋友圈,如果在适当保持距离的问题上,丧失了应有的分寸感,对感情有害无利。夫妻情侣适当分离,才是最好的相处方式。

大左其实很爱她,跟她黏在一起也很幸福,但就是喘不过气来了。他说其实我需要独处的时间,即使只是十五分钟也好,这种想法的出现,真的跟爱不爱没有关系。

03

在日常婚姻生活中,不乏有些夫妻经常戳对方的痛处,在争吵中重伤彼此,说出一些很伤人心的话语,给双方心里留下一道深刻的划痕。更有甚者,吵起架来,“离婚”二字常常挂在嘴边,不经大脑思考脱口而出,以此来威胁爱人,更是常常把沉默当武器。不顾场合的相互讥讽、挑衅、相互埋怨,胡乱猜疑。这些其实都是没有分寸感的表现,什么事该做,什么话该说,都没有一个自我的概念。

我们都有敏感的地方,其实最初自由个体凌驾在夫妻概念的基础之上,每个人都有彼此正常应有的心理感受,渴望尊重与被尊重,渴望理解与被理解。相比一个不懂得尊重自己的人,大多数人都愿意跟尊重自己的人相处,相比一个口无遮拦的人,我们都喜欢跟那些讲话有分寸的人聊天。像何炅,像汪涵,像蔡康永,深谙说话之道,懂得人与人之间的分寸感。

夫妻关系更像是两只互相取暖的刺猬,要彼此依赖,也需要收起锋芒避免刺痛对方然后拥抱彼此,也想番茄与蛋,各有各的特点,但按照比例组合起来却那么舒服。适当保持距离,把握分寸,才是夫妻相处之道。

在我们的感情生活中,人与人相处最完美的状态就是愉快、舒服。喜欢一个人,爱上一个人,前提也是在一起愉快、舒服。应该设身处地的为彼此着想,经常换位思考,时常考虑别人的感受。己所不欲勿施于人。这一切的关键,就是要把握好分寸,不要轻易越界。

看来我应该慎重考虑一下转型人工智能?先努力开始学着,多学点没什么坏处。

以下全文转载自:http://www.sohu.com/a/124743338_505819


来源:WIRED (MOVE OVER, CODERS—PHYSICISTS WILL SOON RULE SILICON VALLEY)

编译:Agnes Pan

“如今还真不是当物理学家的好时候。” Oscar Boykin如是说。Boykin在佐治亚理工的物理系完成了本科学业,之后于2002年在加州大学洛杉矶分校(UCLA)获得了物理学博士学位。就在四年前,瑞士大型强子对撞机的物理学家发现了希格斯玻色子,这是20世纪60年代曾首次预测存在的亚原子粒子。

正如Boykin所提到的,每个人都在期盼它真正被发现。然而,希格斯的发现并没有打破宇宙的理论模型,它没有改变任何东西,或是给予物理学家任何新的研究方向。“每当与物理有关的事情出现差错时,物理学家们都会非常兴奋,然而我们却正处于一个几乎不太会出现差错的时代。” Boykin说道,“在一个物理学家看来,这是一个令人沮丧的时代。”而且,薪水也不高。

Oscar Boykin

现在,Boykin已经不再是一位物理学家,他化身成了硅谷的软件工程师。而现如今,正是这类职业的黄金时代。

Boykin在一家价值90亿美元的创业公司Stripe工作,创建在线平台,帮助企业接收在线付款。Boykin的职责是帮助构建和运行公司收集数据的软件系统,他负责预测这些服务系统的未来走势,包括欺诈性交易发生的可能性,以及具体可能发生的时间和途径。一方面,作为一名物理学家,他非常适合这项工作,因为该职位需要极强的数学能力和抽象思维。然而,不像是纯物理学家,他现在的工作领域能提供给他无限的挑战和可能性。而且,薪水也很高。

如果物理和软件工程是亚原子粒子,那么,硅谷已经变成了粒子碰撞的地方。 Boykin在Stripe与其他三位物理学家一起工作。 去年12月,当通用电气收购了机器学习创业公司Wise.io时,通用的CEO Jeff Immelt调侃道,他刚刚获得了一家充满物理学家的公司,其中最著名的就是加州大学伯克利大学(UCB)的天体物理学家Joshua Bloom。

开源机器学习软件H20是由来自瑞士的物理学家Arno Candel(曾在SLAC国家加速器实验室工作)的帮助下开发的,该软件现在成为了全世界近7万名数据科学家的研究工具。微软的数据科学主管Vijay Narayanan也是一名天体物理学家,在他团队工作的还有其他几名物理学家。

这一切并不是经过精心策划的。“我们并不是进入了物理世界的‘幼儿园’,并拐卖了一车儿童。” Stripe的总裁兼联合创始人John Collison表示,“这样的事情只是自然而然的发生了。”而且,它发生在硅谷的每一个角落。 因为在结构和技术的角度上看,每个互联网公司需要做的事情,已经越来越与物理学家的技术和知识相对口。

一切都是顺其自然

当然,物理学家在早些时候,就在计算机技术方面发挥了重要作用,就像他们在许多其他领域有着重要作用一样。 参与设计世界上最早的计算机之一ENIAC的John Mauchly,就是一位物理学家。C语言之父Dennis Ritchie,最开始也是一位物理学家。

但是,对于进入计算机技术领域的物理学家来说,如今才算时机成熟。由于机器学习的兴起,机器需要通过分析大量数据来学习任务,这种新型数据科学和人工智能是最适合物理学家的东西。

除此之外,神经网络,以及在此基础上开发的模仿人类大脑结构的软件,都是当前行业内的热点。但是,神经网络可以说是一个巨大的工程,涉及很多线性代数和概率论。计算机科学家不一定在这些领域内有过深入的研究,但物理学家有。“对于物理学家来说,神经网络中最陌生的,只有学习如何优化这些神经网络并训练他们,但这也是相对直截了当的一个部分。”Boykin说道,“其中,有一种技术被称为‘牛顿法’,以物理学家牛顿命名,而不是其他的什么牛顿。”

微软剑桥研究实验室主管Chris Bishop,在三十年前就有了同样的感受,当时深层神经网络才刚开始在学术界崭露头角。这也是导致他从物理学转变到机器学习领域的主要原因。“一个物理学家进入了机器学习领域,这是非常自然的一件事。”他说,“甚至比计算机科学家这么做更自然。”

更大的挑战空间

Boykin感慨道,十年前,许多他的物理学家同僚都争相转入金融界。同样的数学知识体系在华尔街非常受用,可以作为预测市场发展趋势的一种准确方式。 其中最重要的工具就是Black-Scholes方程式,这是一种能确定金融衍生物价值的方法,但后来,Black-Scholes在一定程度上也帮助酿成了2008年的金融危机。现在,更多的物理学者会选择转向数据科学,以及其他类型的计算机科技领域。

约十年前,物理学家开始进入顶尖的科技公司,参与开发大数据软件,即能在数百甚至数千台机器上运行数据的系统。Boykin曾在Twitter参与开发了名为Summingbird的大数据软件,来自MIT物理系的三位年轻人,也曾在一家名为Cloudant的初创公司研发出了类似的软件。物理学家熟知该如何处理数据,并且利用他们强大的抽象思维,构建一些复杂的系统。

在Google刚成立不久的时候,公司负责构建大规模分布式系统的关键人物之一Yonatan Zunger,就拥有斯坦福大学弦理论学的博士学位。当Kevin Scott加入Google的广告组时,他负责从各处获取数据,并用这些数据来预测,哪几类广告最可能获得最多的点击量。为此,他聘请了无数名物理学家进入他的小组工作。与很多计算机科学家不同,物理学家简直就是为了机器学习的实验本质而生。“这简直就是一门实验科学。” 如今的LinkedIn首席技术官Scott感叹道。

当下,大数据软件已经十分常见,它们帮助机器学习模型展开各类预测,这也为物理学家进入硅谷开辟了更广阔的道路。在Stripe,Boykin的团队还包括Roban Kramer(哥伦比亚大学物理学博士),Christian Anderson(哈佛大学物理学硕士)和Kelley Rivoire(MIT物理学学士)。他们来到这里,是因为他们适合这样的工作。他们来到这里,也是为了得到更可观的薪水。就像Boykin所说,“科技公司的薪资简直离谱。”但同时,他们来到这里,也是为了解决更多亟待解决的问题。

Anderson之所以放弃了物理学博士,离开哈佛,就是因为他对如今物理学界的看法和Boykin一样——是一种回报递减的纯学术追求。但是,互联网产业却并非如此。Anderson表示:“互联网的涵盖面很广,这让互联网产业能拥有更多的机会,同时也扩大了它的挑战空间和问题空间。但是,在这之中,我总能看到上升空间。”

充满变化的未来

今天,物理学家正前仆后继地进入硅谷公司,但在今后的岁月里,类似的现象会进一步蔓延。机器学习不仅会改变分析数据的方式,也会改变软件的开发方式。 神经网络已经从根本上改变了图像识别、语音识别、机器翻译以及软件接口的本质。正如微软的Chris Bishop所说,软件工程正在从基于逻辑的代码编写,转向基于概率和不确定性的机器学习模型。类似Google和Facebook这样的大公司,已经开始以这种新的思维方式,重新训练他们的工程师。最终,全世界都会跟随他们的脚步前进。

换句话说,大量物理学家进入硅谷工程师的领域,意味着更大的变化即将到来。不久之后,所有的硅谷工程师也都将踏入物理学家的领域。

-END-

本文由将门创投(thejiangmen)原创编译

如需转载,请在微信公众号中回复“转载”,获得许可

将门是一家专注于加速及投资技术驱动型初创企业的创投机构。

我们为技术驱动型的创业公司对接标杆企业用户、连接产业资源并提供众多战略投资机会。

将门旗下的基金将会重点投资通过技术创新激活商业场景,实现商业价值的初创企业。关注领域包括:1)机器智能;2)物联网;3)自然人机交互;4)企业计算。

孟子曰:“鱼,我所欲也,熊掌亦我所欲也;二者不可得兼,舍鱼而取熊掌者也。生亦我所欲也,义亦我所欲也;二者不可得兼, 舍生而取义者也。生亦我所欲,所欲有甚于生者,故不为苟得也;死亦我所恶,所恶有甚于死者,故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生,则凡可以得生者,何不用也?使人之所恶莫甚于死者,则凡可以辟患者,何不为也?由是则生而有不用也,由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者,所恶有甚于死者。非独贤者有是心也,人皆有之,贤者能勿丧耳。

一箪食,一豆羹,得之则生,弗得则死,呼尔而与之,行道之人弗受;蹴尔而与之,乞人不屑也。万钟则不辨礼义而受之。万钟于我何加焉?为宫室之美、妻妾之奉、所识穷乏者得我与?乡为身死而不受,今为宫室之美为之;向为身死而不受,今为妻妾之奉为之; 向为身死而不受,今为所识穷乏者得我而为之,是亦不可以已乎? 此之谓失其本心。”